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Educación, sentido y sin-sentido
Resumen
El sentido fue una apuesta central de la filosofía moderna, especial-
mente desde la crítica al formalismo moral kantiano, y a la subsun-
ción del sujeto individual en la Idea Absoluta hegeliana, o en la
materialidad colectiva del marxismo. Asumido como ítem decisivo
y fundante para la filosofía existencial, y posteriormente repudiado
por el estructuralismo y por el posestructuralismo, hoy la posmo-
dernidad muestra como síntoma flagrante su incapacidad para dar
sentido, para otorgarlo en relación con valores: esto marca una
fuerte crisis de la sociedad occidental, que a partir de la desfunda-
mentación generalizada ha llegado a la imposibilidad de justificar
una ética colectiva, siquiera como piso mínimo social de la plurali-
dad de posiciones axiológicas en el conjunto de la sociedad. Siendo
la escuela uno de los espacios institucionales donde esta recupera-








Educación, sentido y sin-sentido*




* El presente artículo es la versión escrita de la conferencia dictada en la ENEP-
Iztacala, UNAM, ciudad de México, octubre de 2014, en un evento académico al cual
el autor fue cordialmente invitado. Queda expresado el agradecimiento institucional,
en especial hacia la Dra. Monique Landesmann.  
170
Roberto Follari   
(En)clave Comahue, N°23, 2017 169/184Educación, sentido y sin-sentido
resulta decisivo dar lugar a prácticas y discursos que lo faciliten en
el espacio de la educación formal.
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Abstract
Sense has been a key issue for modern philosophy, especially from
the critical opinions on Kantian’s formalism and the subordination
of the individual subject to the Absolute Idea in Hegel’s theory, or
the same subordination to collective materiality in Marxism. Sense
became a decisive and fundamental concept in existential philo-
sophy, and then it was abandoned by structuralist and poststructu-
ralist theories. Today, postmodern times reveal the impossibility of
creating sense and relating it to ethical values: this expresses a
strong crisis in western world societies, which, on the basis of anti-
foundational ways of thinking, have had great difficulty to justify a
collective ethics as the minimal social space of shared ideas in
which plural points of view can exist. In this article, the central pre-
mise is that schools are one of the institutional spaces in which the
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Introducción
Sin dudas que la temática del sentido tiene amplia historia en el plano del pensamiento y de la
filosofía, acorde a la que tiene en el espacio social.1 En el entendimiento de la teoría como con-
ciencia social cristalizada, cabe afirmar que la historia del sentido en la filosofía es, de alguna
manera, la del sentido en la historia de la sociedad y su conciencia cotidiana, codificada en lo
que se impuso históricamente como occidental.
Dejemos de lado, entonces, una posible historia del sentido en las tradiciones no-hege-
mónicas y ajenas a Occidente; es tarea a realizarse en los espacios intelectuales —a veces para-
dojalmente universitarios—2 donde se recogen tradiciones indígenas y, por cierto, donde podrí-
an recogerse, al menos en Latinoamérica, también las de origen africano acorde a su reterrito-
rialización en América. En otros continentes se podrían asumir los saberes del hinduismo, de la
Antigua China, de la Mesopotamia, de Egipto o del Islam.
Pero, en nuestro caso, nos ubicamos dentro de los espacios de conocimiento atesorados
por la tradición europea desde Grecia y Roma, pasados por la hegemonía europea en la
Modernidad, y re-semantizados entre nosotros desde la vivencia latinoamericana.
Desde ese punto de vista asumimos que en nuestra clave no podemos hablar en nombre
de otros —cometer la peor caída, según Foucault—; de modo que, por cierto, no creemos que
podamos convertirnos en ventrílocuos de la voz de las etnias postergadas en los actuales países
latinoamericanos. Por el contrario, creo que cabe advertir la inevitable actitud de sustitución de
la voz del otro que se da cuando en nuestro idioma y desde nuestros conocimientos y nuestras
etnias pretendemos adueñarnos de la palabra de los saberes no-oficializados, artificio que, por
ejemplo, pretenden realizar hoy algunos de los autores llamados decoloniales.3
Aclarado lo anterior, advertimos que en los escolásticos medievales, el sentido subjetivo
debía someterse a la sustancia del mundo y de las cosas que ordenadamente lo poblaban,
1 Asumimos al pensamiento como forma de lo real/social, interior a lo real como tal, acorde a cómo lo ha sostenido la
dialéctica. Véase Sohn Rethel (1979).
2 Advertimos aquí sobre la disyuntiva de las agrupaciones indígenas que, para ser reconocidas en sus saberes, han deno-
minado “universidades” a los sitios donde se divulga y enseña tales saberes, reduciendo su singularidad a la homogenei-
dad con las instituciones del saber occidental.
3 Tal pretensión de estar haciendo lo que han denominado una “epistemología/otra” se acentúa en aquellos autores de
esta línea que devienen de la filosofía, muchos de ellos radicados en Estados Unidos, tal el caso de Alberto Moreiras,
Walter Mignolo, John Beverley, etc.
según esa filosofía. Así entendidas, las cosas se mantenían en jerarquías establecidas por Dios
e inscriptas en su naturaleza; y era el deber de los hombres situarse acorde con ellas, en pen-
samiento y en obra. En consecuencia, se unían el ser y el deber-ser, la Verdad y el Bien en un
único régimen convergente de legitimidad. Y solo cabía adecuarse a tal orden, o faltar a él, en
una falta que era a la vez al designio de Dios y al del mundo (los que, por cierto, eran uno solo
entre sí). Según esta concepción, el sentido cabía sólo en su remisión al orden trascendente de
la Verdad; fuera del mismo, habitaban la desolación, el pecado y el error.
Tan arquitectónico orden de Naturaleza y sociedad (pues la cúpula de la Iglesia lo era
también del orden terreno), cayó drásticamente con los inicios de la modernidad y el capitalis-
mo. En esa monumental apertura de la historia significada por la combinación sucesiva del
Renacimiento, la Reforma protestante y la revolución científica copernicana, se situó la apari-
ción del individuo, ese ser súbitamente aislado y libre, de pronto propietario de personal exa-
men de la Biblia y de pecunio familiar, con la singular posibilidad de decidir sobre su propia vida,
sobre lo bueno, lo bello y lo deseable. El sentido ya no está dado por la coincidencia con una
objetividad sustancial a la cual hay que subordinar el lugar del sujeto; lugar que, en el medioe-
vo, estaba siempre ligado a condiciones colectivas de ordenamiento y subordinación, es decir,
tal sujeto no era reconocido como personal recipiendario de derechos y de ejercicio de elección
acerca de su propia existencia.
Pasamos a contar, entonces, con un sujeto ahora des/asido de la arquitectónica general
del mundo, un individuo individualizado, separado, a su manera descobijado de su lugar dentro
de un orden general que lo precediera y ubicara. Ahora, la conciencia subjetiva aparecerá como
lo primero y, en parte, a la vez lo único cognitivamente seguro. Descartes lo señalará con clari-
dad: solamente el yo es una certidumbre inmediata. A partir de ella se podrá derivar otros cono-
cimientos valederos, pero nada tan claro y distinto como la propia autoevidencia. De tal modo,
el sujeto pasa a ser el inicio, cuando no el centro, de la reflexión filosófica moderna. E incluso,
puede entenderse todo el esfuerzo por buscar la certidumbre cognitiva como una especie de
búsqueda de re-situarse en un orden general del mundo; la obsesiva tarea de reencontrar un
orden de verdad objetiva en el conocimiento por sus diferentes vías (racionalismo, empirismo,
idealismo trascendental) puede interpretarse en clave de re-ubicarse en armonía con un espa-
cio objetivo perdido, tal cual este aparecía en el pensamiento (y, a su manera, en la práctica) en
el mundo feudal. Mundo en el cual no había libertad, pero tampoco la angustia y desasosiego
que esta misma establece sobre el destino del sujeto, la autorresponsabilización que de ello se
sigue, así como el hacerse cargo de la propia existencia, que de alguna manera antes se había
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entendido como pre-destinada desde su comienzo, acorde a los cerrados espacios sociales de
la vida feudal.
La duda cartesiana es irremisible e impiadosa, ante la evanescencia del mundo supues-
tamente ordenado por Dios que la había precedido en la historia. La duda es parte de esta cons-
titución de sentido propia de la modernidad, sentido del/sujeto. Y la duda acompañará al pro-
blema del sentido del mundo y de la vida durante toda la modernidad. De alguna manera
Descartes fue una anticipación de Kierkegaard, pues sobrevendría más de 200 años luego del
matemático francés, otra duda acuciante: la del sentido de la existencia, la de la posibilidad de
la fe, la de que el misterio último de la existencia pudiera de alguna manera ser develado. De
tal modo, el pensador danés implicaría un giro radical: el sentido no está en el conocimiento,
sino en las certezas vitales. “Creo porque no entiendo”, diría Kierkegaard en consonancia con el
espíritu del protestantismo. Anticipaciones de sentido respecto de Heidegger, quien se pronun-
ciaría en la primera mitad del siglo XX afirmando que “no estamos como espectadores en el
mundo” y, para dejar claro que, en consecuencia, no es el conocimiento nuestra primer actitud
existencial, lanzó luego la frase lapidaria: “la ciencia no piensa”.
Kant, antes, ya había planteado una escisión radical del sujeto (no, claro, el barramiento
lacaniano del mismo); por una parte la razón pura, por otra la práctica; por un lado lo cognitivo,
por otro lo volitivo/moral. Esta escisión kantiana repite en el plano de la teoría la escisión que
los espacios de legitimación del arte, la ciencia y la ética han tenido en la modernidad, y que
tanto ha subrayado Habermas. Lo cierto es que el sujeto kantiano está llamado a un drama que
el gran autor no presentó en todos sus términos, pues para él tal escisión no llamaba a ruptura
ni tensión, sino se ubicaba en un orden racional al cual debíamos ceñirnos si queríamos situar-
nos como sujetos libres de toda minoridad autoculpable.  
El sentido subjetivo deberá ceñirse a la verdad cognitiva establecida por la síntesis aprio-
rística del sujeto trascendental, y a la verdad moral regida por el principio formal de hacer siem-
pre lo que sea universalmente válido. El imperativo categórico nos convierte en esclavos de la
ley: contra toda noción de la ética religiosa pensada en los términos del Nuevo Testamento (“la
verdad os hará libres”, “el que esté libre de pecados que tire la primera piedra”), habrá que asu-
mir siempre la regla como esa pesada norma respecto de la cual no cabe otra cosa que obede-
cer, por encima y por fuera de toda consideración de lo contingencial: lo que me pasa, lo que
siento, la circunstancia. Todo ello es relativo, pero el imperativo, en cambio, es un absoluto: de
tal manera, la remisión a la obligación es por completo imposible de ser dejada de lado sin
ponernos por fuera de lo racional, por una parte, y de lo ético, en concurrencia.
Aquí se hunde la subjetividad que pueda ahondar en su autorreflexión, su autorreferen-
cia, la atención hacia los afectos, recuerdos y voliciones: hay que seguir la ley general de la ética,
y todo lo demás debe subordinarse. Sin dudas que la subjetividad fundante que propone Kant
en orden a su ubicación en lo moderno, queda aplastada por una fuerte objetividad presente
en la ley moral, de modo que las vacilaciones y matices del sentido aparecen exclusivamente
como obstáculos para el despliegue a pleno del ejercicio moral.
Será Freud quien mostrará sobradamente —algo después de Nietzsche, pero con armas
no sólo filosóficas— cuánto de problemático hay en la apelación de Kant. No solo podrá pensar-
se en una moral del resentimiento y del rebaño, en el sentido nietzscheano, sino también en un
superyó que impide toda descarga de los impulsos, en una conciencia que opera como guardia-
na contra la irrupción desordenante del deseo. 
De tal modo, con el descubrimiento freudiano la conciencia muestra sus límites, y el sen-
tido, cuánto de falsedad puede guardar en relación incluso con el propio sujeto que lo sostiene.
El “pienso donde no soy” de Lacan se va dibujando allí: no sólo de sentido se vive, y la espiritua-
lización frente a las urgencias de la libido no es el mejor camino para la salud del sujeto. 
Se empieza a perfilar una diferencia que Freud pudo haber profundizado, pues nunca fue
del todo esclarecida: la que separa la sublimación de la idealización. La primera, al cambiar de
objeto de la pulsión, permite la descarga de esta sobre una actividad socialmente aceptable. En
cambio, la idealización hace mal: no permite la salida del impulso, en tanto lleva a que toda rea-
lidad aparezca como indigna de lo que se ha idealizado. Tal mecanismo tiende al círculo vicioso
y a idealizar más cuanto menos se logra en la realidad, y lograr en esta cada vez menos por vir-
tud del mecanismo idealizador.
Por ello, se advierte que el sentido podía funcionar —ligado a la moral victoriana y puri-
tana propia de la época de Freud— como imposibilitador del equilibrio psíquico necesario. En
nombre de los más altos valores, de la superioridad de lo cognitivo sobre lo pasional y del auto-
dominio sobre el acceso al placer, el reino del sentido conciente podía convertirse en cárcel de
la subjetividad.
En muy otro registro, Marx había llevado a desconfiar de la autoconciencia, proponiendo
la noción de ideología. No somos los que creemos ser; la autoconciencia no nos dice de nuestro
lugar social. A la vez, la realización ética llegaría, para él, desde un lugar inesperado para el indi-
vidualismo capitalista. A partir del legado hegeliano, para el autor de El Capital la realización
humana deviene de la capacidad para “sintetizarse” en el interés colectivo mayoritario, el del
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proletariado. Si se consuma el destino de lo que Lukács luego llamará la clase histórico-univer-
sal,4 estaremos realizados. Ya la ética no es un imperativo exterior, sino un espacio de síntesis
práctica con el destino de otros actores sociales. El sentido no es más el de mi vida personal sino
el de la Humanidad como tal, o al menos el del proletariado, o el de las clases populares.
Fundiéndose con ellas a nivel de práctica efectiva, se dará el fundirse a nivel de la conciencia, y
el sujeto superará así su escisión con el mundo a la vez que —en cierto sentido— su personal
finitud: como ser genérico, el hombre queda fundido en el destino histórico general, el de la
clase obrera y sus aliados.
En cierto sentido esto es una síntesis que todo lo resuelve, pero en su generalidad se
pierde un tanto la singularidad de cada uno. ¿Resuelve el sistema conceptual de Marx —o aún
su práctica concomitante— una pérdida personal, una angustia inesperada, un malestar emo-
cional subjetivo, la muerte de un ser querido? Es, precisamente, aquello por lo cual levantaría
Kierkegaard su ira contra Hegel y —por cierto— la base de la reacción antirracionalista y antiu-
niversalista de la obra de Nietzsche.
Es allí donde aparecería la figura de Sartre a mediados del siglo XX. A partir de Husserl,
se ponía a la subjetividad como fuente originaria del sentido, a la vez que de toda objetividad
cognitiva posible. Se podía llegar a las esencias, proponía Husserl en un idioma aún muy filosó-
fico-tradicional, pero había que partir del mundo-de-lo-vivido. La inmediatez de la conciencia es
el inicio fundador de cualquier otra consideración, y de tal modo la subjetividad, en un claro
sentido neocartesiano, vuelve a ser el centro del escenario. Y para esa subjetividad lo decisivo
es el sentido, es decir, los significados otorgados subjetivamente a vivencias y cogniciones.
Pero el carismático francés torcería el significado original de la fenomenología husserlia-
na, llevándola al espacio de análisis de la conciencia desdichada del sujeto solitario. La vida
como pasión inútil, la vida como absurdo, la irracionalidad de la existencia humana como signo
principal y concurrente de la misma. Para Sartre —y contra Freud— el sujeto es
sujeto/de/la/conciencia, sujeto conciente y autorresponsable a plenitud. De tal manera, el sen-
tido es para él lo principal, aunque lo sea de manera paradojal: como sin-sentido, como abismo
radical de la vida humana en cuanto a su carencia de algún criterio de validez que trascienda su
radical facticidad.
Será Sartre “el último metafísico”, como alguien lo llamó, antes de las irrupciones estruc-
4 Cf. G. Lukács, y su memorable Historia y conciencia de clase (1969).
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turalista y post-estructuralista. Estas acabaron con la problemática del sentido en la filosofía, la
demolieron minuciosamente, y con ello respondieron a una fáctica demolición del sentido en el
plano de la concreta vida en la sociedad capitalista, donde la existencia se daba en ciudades
cada vez más y más burocratizadas, donde el consumo era la lógica principal, donde el afán por
la ganancia consumía la vida de los sujetos, y la política perdía de a poco la épica de la revolu-
ción iniciada con el levantamiento ruso de 1917. A comienzos de los años sesenta, el edificio de
la filosofía existencialista se resquebrajaba, y nuevos aires conceptuales comenzaban a campe-
ar en la filosofía y en las ciencias sociales.
En el desencantamiento del mundo que había proclamado Weber para la vida urbaniza-
da y tecnificada propia del siglo XX, el sentido se desvanecía: la burocratización y regularización
disciplinante de la existencia llevaban a una creciente despersonalización de la vida social, con
relaciones interpersonales cada vez más mediadas y distantes, sin espacios para lo individual,
con mínimo lugar para la amistad, el amor o el arte. La industria del ocio se ocuparía del tiempo
libre —como denunció la Escuela de Frankfurt— y la vida sería cada vez más no otra cosa que
un ensayo general para la muerte.5
Este sin-sentido vital se expresó teóricamente en la caída filosófica del sentido. La muer-
te del sujeto, decretada desde Lévi-Strauss a Foucault, fue también la muerte del sentido y la
conciencia. El estructuralismo puso la objetividad por encima, y el sujeto fue un efecto de las
estructuras parentales, inconcientes, sociales o textuales. El sentido subjetivo pasó a ser una
apariencia a ser develada según sus causas objetivas, ajenas al sujeto e inaccesibles al sentido
vivencial: en todo caso, la ciencia sería la que daría las bases explicativas de aquello que un suje-
to pensaba o percibía en el flujo de lo vivido.
El estructuralismo arrasó en lo conceptual con las interpretaciones filosóficas previas, de
modo que el existencialismo fue pasado a gran velocidad a ser considerado pieza de museo. A
la vez el psicoanálisis y el marxismo fueron dados por aprobables por su distancia con la apoya-
tura en la conciencia inmediata, y fueron de alguna manera reconceptualizados para ser plena-
mente aceptables según los cánones de la época; en esta clave se entienden las respectivas lec-
turas de Lacan y de Althusser acerca de Freud y de Marx.
El post-estructuralismo siguió desdeñando la conciencia y el sujeto, y su impronta nietzs-
cheana llevó a la insistencia acerca de que la conciencia es un flujo de continuidad y homoge-
5 Apelamos aquí a la conocida y afortunada frase de Joan M. Serrat.
neidad en que el sujeto se espeja como Uno. De tal manera, la conciencia sería un rival a supe-
rar: evitar vivir el mundo como representación, según planteara un temprano Derrida (1972),
obligaba a evitar vivir como expresión de un guión previo, a soportar la audacia para re-iniciarse
cada vez como si fuera la primera, a impedirse —según la marca de la continuidad conciencial—
vivir siendo siempre idéntico a sí mismo. Este salto por sobre la metafísica occidental del sujeto
y la conciencia, fue sostenido de diversa manera por todos los post-estructuralistas, quizá por
Deleuze en su versión más radical: remisión a los flujos libidinales, sostén en la madre más que
en el padre como portador de la Ley, rizoma, mil mesetas. Ataque a la unicidad, a lo monocolor,
a la unidad imaginaria sostenida por la conciencia del sujeto. Por ello, irrupción del aconteci-
miento contra el sentido: este aparece como oclusión de la apertura necesaria a la novedad y a
la diferencia del evento. 
Tal instalación en la búsqueda de lo acontecimiental se entiende desde una Europa auto-
satisfecha y saturada, ella sí idéntica cada día a sí misma en las décadas de los setenta y ochen-
ta, en donde la intensidad debía buscarse por algún tipo de ruptura frente a la continuidad
tediosa del sistema como Lo Mismo Perpetuo, de modo que la conciencia y el sentido eran
entendidos como los cancerberos del orden establecido, como aquellas apelaciones desde las
cuales ese orden asfixiante se sostenía y justificaba.
Ya en lo posmoderno hacia finales de los años ochenta y los noventa, cierto espacio para
el sentido retornó de la mano de la remisión a la hermenéutica gadameriana por vía de Vattimo;
y no hay que desdeñar el peso de la fenomenología en la formación de Lyotard. Lo cierto es que
reapareció algún lugar para lo subjetivo, si bien pensado más en términos de corporeidad que
de sentido, más como adscripción al placer que como entrega a alguna convicción o ideal. El
nombre de aquel libro de Lipovetsky (La era del vacío) resulta bastante elocuente al respecto.
En todo caso, la referencia wittgensteiniana por Lyotard a los “juegos de lenguaje” resul-
ta útil de analizar. Estos juegos remiten a prácticas, a formas de vida, y a significado de los tér-
minos lingüísticos acordes con ellas. Vemos que el lenguaje vuelve a ser aquí un dispositivo
semántico, no sólo sintáctico como lo era básicamente en las versiones ligadas al estructuralis-
mo. 
De esa manera la conciencia vuelve a tener un cierto lugar, pues el lenguaje es vuelto a
ser puesto en consideración como herramienta de coordinación y comunicación entre los suje-
tos humanos. Sin embargo, es bueno advertir que se lo plantea en relación a grupos, no a enun-
ciados o idiolectos personales. Y que, además, tales grupos son diversos y heterogéneos entre
sí, lo que hace la comprensión entre tales grupos prácticamente inviable.
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Reino de la diferencia, “guerra al todo”,  plantearía Lyotard. En su nombre, la fragmen-
tación interna de la sociedad entre diferentes grupos es muy marcada, y cada uno de estos gru-
pos se sostiene en su propio lenguaje y en sus propias condiciones de legitimación cognitiva,
ética y política.
Lyotard sugiere la tolerancia como mecanismo de asunción de la diferencia. Y si bien ello
resulta admisible conlleva sin duda la pérdida del entusiasmo y de todo énfasis, pues si creo que
lo del otro vale tanto como lo mío, es insostenible que pueda seguir creyendo en lo mío como
superior. Por ello, toda ética de la responsabilidad con su aceptación consiguiente del pluralis-
mo, conspira contra una posible ética de la convicción, y horada ese lugar de la convicción en
cualquier ámbito de representaciones (religioso, político, ético, etc.). De tal manera, la otra cara
de la tolerancia es la indiferencia, el “todo da igual” y —por consiguiente— la fuerte pérdida de
sentido que se concentra en una frase como “todo es igual, nada es mejor”.6
Ha habido modos de enfrentar estos dilemas, alguno presentado desde Latinoamérica
por De Sousa Santos (2006). Ante la diferencialidad de posiciones (en su caso, refiere solo a
aquellas que se enfrentan al statu quo) cabe una “ecología de saberes” que apunta a su com-
prensión mutua por medio de procedimientos de traducción. De tal modo podría superarse la
diferencialidad lingüística y habría la posibilidad de converger en acciones conjuntas desde una
comprensión mutuamente aproximada.
Sin embargo, no creemos que sea esa una solución. No sólo advertimos problemático el
mecanismo mismo de la traducción en aras a las consideraciones que sobre la traductibilidad
formulara T. Kuhn en su segunda versión sobre inconmensurabilidad (1989) sino que pensamos
que los problemas de imposibilidad de convergencia práctica no provienen del entenderse mal
mutuamente, sino de sostener intereses diferenciados. A distintas posiciones, diferentes inte-
reses; y a cada uno de estos corresponden los lenguajes específicos. Si así fuera, la convergencia
posterior que De Sousa Santos prefigura, no tendría condiciones para darse.
El déficit de sentido como síntoma posmoderno
Si en la teoría se advierten las imposibilidades del sentido en la época contemporánea y
cierta propensión al solipsismo y la  fragmentación generalizados, no es ello extraño a lo que
6 Frase del reconocido tango argentino “Cambalache”, escrito en los años cuarenta y referido a un mundo con la moral
devastada. El autor fue E. Discépolo, autor lúcido y “contracorriente”.
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sucede en el espacio de la vida práctica en esta condición posmodernizada.
Vivimos en una época en la cual el sentido es lo que menos tenemos a mano. La épica
post-estructuralista del acontecimiento, la transhumancia y el vértigo, se han consumado para-
dojalmente —como una especie de baudrillareano simulacro— en el mundo de la TV y el zap-
ping, la Internet, las llamadas redes sociales y las múltiples funciones de los teléfonos celula-
res.
Efectivamente se realizaron las expectativas de conciencias móviles, no identitarias; pero
el resultado no es una grandiosa superación de la metafísica por el acontecimiento, sino más
bien la pobreza de conciencias adormiladas en la permanente repetición del vértigo, en la mis-
midad de la estimulación permanente, en una conciencia tantas veces redibujada como palimp-
sesto, que finalmente carece de cualquier inscripción fija que fuera firme y permanente, de
modo que resulta un juguete de aquello que cada vez la estimula.
Siendo así, la sociedad del entretenimiento total está envuelta en su proceso de diversión
constante, en una burbuja en la cual no caben la reflexión, la elaboración del dolor personal, el
duelo o la nostalgia. El aturdimiento permanente es la regla. Los que se dedican a la clínica psi-
coanalítica dan fe de ello.7 De tal manera, el sentido es lo que falta. Sobran hechos, falta inter-
pretación. Sobran sucesos, faltan palabras. Sobra imaginería, falta simbolización.
Por lo dicho, el déficit de sentido es generalizado. Abundan la angustia y la soledad en
muchedumbre, y la des-estructuración subjetiva: los ataques de pánico y las enfermedades liga-
das al cuerpo están a la orden del día, mientras las neurosis han “pasado de moda”. No hay
mucho por reprimir: el problema es no incorporar la Ley, no poder constituir ideal del yo, no
posponer la inmediatez de la satisfacción ante la necesidad de esfuerzo y/o de espera.
Todo se puede hacer, la insatisfacción sexual no es hoy un problema de las mayorías.
Pero faltan orden, autoridad legítima, irrupción de la Ley. Y, ligado a todo esto, por cierto, faltan
razones para que algún orden sea visto como legítimo, si es que apareciera. Ello es lo que remite
al problema del sentido: no hay creencias válidas, todas dan igual y ninguna tiende a promover
el background de creencias desde las cuales el esfuerzo, el compromiso, la momentánea insa-
tisfacción puedan ser sostenidas.
Estamos ante el reino del revés en relación con lo que fuera el disciplinamiento moder-
7 Véase, por ejemplo, el libro de C. Rojas y S. Sternbach (1996) y el de  C. Melman (2005). 
no. Ahora no se trata de liberar impulsos, sino de orientar su salida, muchas veces sin control.
No se trata de superar la represión, sino de instaurar algún margen de la misma. No se trata de
liquidar las jerarquías, sino de sostener algún grado de legitimidad para aquellas que sea nece-
sario sostener. Y no se trata de acabar con el idealismo espiritualizante que fuera propio de las
derechas religiosas en nuestro subcontinente, sino de instaurar algún orden de creencias en el
cual se pudiera confiar, casi cualquiera que fuera, siempre que no sea uno que sirva a atacar o
discriminar negativamente a las demás personas.
Todo esto se enfrenta a una televisión que opera como escuela generalizada de vida,
frente a la cual los jóvenes están, generalmente, no menos de 3 horas diarias promedio. Allí
todo es vértigo y conciencia desintegrada, no hay orden, y a veces tampoco concepto ni conti-
nuidad. En cuanto a los contenidos, se trata de que el mundo se presenta lleno de personajes
ricos y famosos, la vida de las “personas comunes” no está considerada, al menos no hasta que
aparecen en la pantalla. Lo virtual se vuelve el nuevo real, y allí hay que llegar a la riqueza y la
fama por mecanismos eficaces, léase ser deportista, vedette o presentador/a de programas.
Sobre todo, la desvergüenza y la audacia fácil son promocionadas como mecanismos hacia el
éxito: los desnudos femeninos sin ton ni son, las extravagancias masculinas, toda forma de
escandalizar o de hacer ruido estruendoso es premiada como válida.
A todo esto debemos enfrentarnos hoy en la escuela. Si hemos hecho tan largo periplo
en la exposición, es porque queremos mostrar la configuración estructural, nada casual ni
superficial que tiene la cuestión.
La escuela se enfrenta a los síntomas de todo esto. La violencia escolar está encontrando
cada vez más espacio: de alumnos/as entre sí, de estos contra los docentes, de padres hacia
docentes. El docente autoritario tradicional, dueño de la violencia legitimada dentro del aula,
ha sido desposeído de su privilegio, y ahora es el depositario receptor de violencias varias,
mientras a su vez los alumnos se atacan mutuamente como nunca antes.
El sin-sentido de la escuela converge con el sin-sentido general. Una escuela poco avan-
zada tecnológicamente, con formas y normas propias de otras épocas, no puede dejar de resul-
tar tediosa y digna de dedicarse en ella al “como si” es decir, ser tomada por los alumnos como
una especie de ficción necesaria por la cual hay que pasar.
Hemos hecho la crítica respectiva hace casi dos décadas (1996). El aparato escolar en
tanto aparato burocrático-estructural, sigue siendo reacio al cambio, y poco ha incorporado
(excepto, en algunos casos, las computadoras para alumnos) que vaya en pro de una modifica-
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ción general de sus modalidades de funcionamiento. Sigue siendo una institución moderna en
tiempos posmodernos, desentendida de los usos culturales actualmente en curso.
El otro aspecto sustantivo a atender es la recuperación de valores. Es todo un problema,
pues, en primera instancia, no puede esto sostenerse solamente desde lo escolar. Hay que
hacerlo también desde la televisión y el Internet (este último, por ahora mínimamente regula-
do). Por supuesto, habrá que estar fuera de toda monserga y todo sermón: los valores se recu-
peran, en lo escolar, desde el testimonio que los docentes y la institución sean capaces de
hacer, y sólo si ello se da, la palabra de estos actores puede adquirir credibilidad.
A la vez, los valores no pueden ser aquellos que se les ocurra a cada quien en el mundo
escolar; ello sería resistido por la sociedad, con toda razón. Ante el pluralismo ético de la época
(demasiado parecido, en los hechos, a un vaciamiento), lo mejor será encontrar ciertos aspec-
tos muy generales que casi todos pudieran compartir, algo así como el “mínimo común deno-
minador social” de los valores. Respeto por el otro, libertad con responsabilidad, solidaridad,
capacidad para el amor y la amistad son algunos de estos valores, y no creo que hubiera muchos
más para afirmar. 
Lo cierto es que habrá que poner palabra a la angustia contemporánea, habrá que dar
espacio a la reflexión y al ejercicio práctico de los valores en las escuelas, si es que queremos
que estas cumplan un rol social de peso, que secundariamente podría servir a recuperar el pres-
tigio social histórico que la educación formal tuvo en otros tiempos.
Bajo una ética y en relación con valores, los hechos encuentran sentido, se ubican en
algún orden de prelación y contigüidad necesario, dejan de ser una sucesión caótica de sucesos
que parodian al zapping de la televisión. 
Ojalá hallemos los modos de sostener los procedimientos escolares que sirvan a esa
reinstalación social de la ética, obviamente en consonancia con lo que puede y debe hacerse
desde los espacios mediáticos y desde el ejemplo de quienes cumplen funciones públicas, ya
sea estatales o de orden privado. 
Será el modo, quizá, en que podamos ser leales a la consumación de la filosofía, para que
la misma en su espiritualidad platonizante no aparezca como un sueño hoy desdeñado por la
historia concreta, sino como una promesa de realización de un mundo mejor, que reúna cuerpo
y sentido, conciencia y disrupción en el acontecimiento.
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